Der erste Aufzug

Ja, es war ein großer Erfolg. Zum Schluß rief man ihn siebenmal. Schon nach dem dritten Akt klatschten die Leute stürmisch.

Rede nicht so! Aber wir konnten die Besprechung auf keine andere Stunde legen, das weißt du; ich muß heute Nacht wieder abreisen, und dein Mäzen – so nenne ich ihn schon – er war übrigens auch im Theater ...

Ich war am Nachmittag bei ihm. Er scheint wirklich Eindruck von deinen Dichtungen zu haben; wenigstens sagte er nur Lob. Ich glaube, daß es gut wird. Selbstverständlich darfst du ihm die Forderungen nicht nennen, von denen du neulich sprachst; ich versuchte ihm gegenüber heute eine Andeutung; aber er lehnte sofort ab.

Natürlich lehnte er ab. Ich tat es auch nur, um dich von der Unmöglichkeit recht zu überzeugen. Ich habe dir genug zugeredet; – und du scheinst es auch einzusehen, nicht wahr?

Endlich also! Ich bitte dich! ein eigenes Theater! und in deinen Jahren! Das hat dir die Verzweiflung eingegeben, aber gerade die Verzweiflung sollte dich bescheiden machen; in solcher Lage muß man schließlich für jeden Pfennig dankbar sein.

Wenn er den Druck deiner letzten Dramen ermöglichte, wäre dir schon geholfen; du hättest ein kleines Auskommen, es ließe sich leben. Zu Aufführungen kommt es doch sobald nicht, die Stücke sind zu fremd und neuartig. Noch schöner wäre es, wenn er dir eine dauernde Sicherheit gibt, dann bist du von Geldsorgen für alle Mal frei und kannst dich in Ruhe weiterbringen.

Das klingt wieder eigensinnig, mein Lieber. Aber ich hoffe, dir mein ganzes Leben lang raten zu können, und hoffe auch, daß du davon Gutes hast; schließlich bleibe ich doch immer einige zwanzig Jahre älter als du.

Sie reden von des Vaters fester Natur und daß man nicht wissen könne, wie lange es noch dauert. Es könne jeden Augenblick der Tod eintreten, aber auch noch dauern. Ihr Gerede besagt nichts; doch diese Unentschiedenheit liegt wohl im Wesen der Krankheit ...

Komm jetzt, wir wollen ihn im Vestibül erwarten; es ist Zeit. – Deine Hände zittern. Sei ruhig, es wird gut für dich.

... und es ist sehr wohl möglich, daß der italienische Geschäftsträger in Konstantinopel den Auftrag erhalten hat, umgehend an die Pforte ...

So ... Fräulein Gudrun hat also Erfolg gehabt – Gähnt. oder ist sie Frau, wie ist das eigentlich ...?

Nun?! Nun!? War Fräulein Gudrun gut gebaut? Hatte sie ihre anständigen Höhepunkte, heh!? Gings auch zum Schluß hübsch abwärts mit ihr?!

Meine Herren, ein Erfolg ohne Widerspruch. Alles Mittelmäßige hat nämlich ohne Widerspruch Erfolg. Zustimmung. Das Stück taugt gar nichts.

Hören Sie – nein, da muß ich doch sagen – das ist eine ganz verrannte Ansicht! ... Es ist im Gegenteil ein sehr gutes Stück. Ganz prachtvoll. Aber der Dichter ist eben kein solch fahriges Genie und kein Kraftmeier, wie's ja der Pöbel gewöhnlich liebt, sondern ein ernster, gewissenhafter Arbeiter –

Sie mißverstehen mich, Bester. Ich schätze den Handwerker, aber dieser ist beschränkt im Gelobten Geist, denn er versteht sich nur auf Umpflanzung; nehmen Sie ihm die Sage, und er wird Hunger leiden.

Erlauben Sie mal, daß auch ich rede! Ich finde nämlich das Stück im allgemeinen recht annehmbar. Es hat Geschmack, ist taktvoll, es verstößt nicht; überhaupt: es ist die Arbeit eines Gentleman. Aber gerade dieses – meine ich – wird ihm zum Verhängnis: da fehlt irgendwie ein Mutwille, der sich eigen Land zu erobern sucht; da sitzt irgendwo eine Schwäche, die er durch alles Blut und Schwert und Herbheit nicht verhüllen kann – im Gegenteil, er deckt sie dadurch erst recht auf; – dieser Dichter hat einen Mangel tief in seiner Tiefe, der ihn richtet.

Bravo! Ich will Ihnen auch sagen, was da im Grunde fehlt: das große Herz fehlt, das sich hingibt bis zur Demut, die große Weltgüte, die sich hingibt bis zur Torheit, die göttliche Blindheit, die so tief sieht in alles Geheimnis – ja! es fehlt der Seher – –!

Na! Na! Na! Nur nicht pathetisch! Das große Herz hat mit seinem Stil gar nichts zu tun und mit dem Stoff, den er nimmt, auch nicht.

Das tut es doch! Sie sehen eben verkehrt! [22] Ja, dieser Mangel verwirft ihn ein für allemal unter die Fruchtlosen. Dichter sind Liebende, Weltliebende und ihrer Liebe endlos verfallen; der aber ist im Herzen verkümmert und dichtet aus Enge und Eitelkeit sich eitle Frauen.

Und es fehlt ihm der Dämon, die große Bestätigung seines Selbst von Jenseits. Er ist nur immer sein Schatten, niemals sein besseres Teil. Vor dem GEIST wird er zur Spreu.

Er soll uns gestohlen bleiben! Artus und Gudrun – aber unsere Zeit schaut aus – blickt fern und späht – und ihr brennt die Seele! – –

Oder wollen Sie etwa noch jenen Dichter nennen, der, als er leergeschrieben war, mit seiner Armut sich noch brüstete und nun mit Pantomimen, Weib und Pomp mirakelt?! Das kann einen ja zum Heulen bringen!

Da haben Sie recht. Wir warten auf einen, der uns unser Schicksal neu deutet, den nenne ich dann Dramatiker und stark. Unser Haupt-Mann, sehen Sie, ist groß als Künstler, aber als Deuter befangen. Es ist sehr an der Zeit: einer muß einmal wieder für uns alle nachsinnen.

Dazu haben Sie alle Ursache. Es war ein ganz ungewöhnlicher Erfolg, ein literarisches Ereignis. Er wendet sich zum Dichter. Aber ich muß auch noch einen zweiten Glückwunsch aussprechen, Ihnen, mein Herr. Ich habe Ihre Dichtungen nun alle gelesen und finde darin sehr reiches und ernstes Talent und viel Zukunft und neue Möglichkeiten. Ich würde gern zu Ihrer Ausbildung beitragen.

Ich möchte über dieses alles nicht so in Eile reden. Nachher – meine ich – wird sich bessere Gelegenheit finden ...

Gewiß. Ich wollte Sie nur nicht lange über meinen allgemeinsten Eindruck im Unklaren lassen. Ich habe Ihnen natürlich zum einzelnen noch viel zu bemerken, auch manches anders zu wünschen, das versteht sich von selbst. – Kommen Sie, bitte, ein Platz ist bestellt.

Warum die Bemerkung über deine Furcht und die Schwierigkeiten? Sie war unnötig. Sie scheint ihn auch verstimmt zu haben.

Warum wollen Sie nicht unter Menschen sitzen? Sie sollen sich doch keine Gedanken machen! Der Arzt hat es Ihnen oft genug gesagt. Sie sollen sich noch soviel wie möglich schonen und Sie sahen doch eben, wie sehr das nötig ist. Wir hätten überhaupt noch nicht ins Theater gehen sollen. Wir sind kaum zehn Minuten gegangen, da werden Sie schon schwindlig! Quälen Sie sich nicht unnütz! Ihr Schicksal ist nicht mehr zu ändern, und Gott wird Ihnen Ihr Kindchen gewiß verzeihen.

Ja, hier wollen wir sitzen. Wie der Kellner die Vorhänge zuziehen will. Bitte, lassen Sie den Ausblick, ziehen Sie die Vorhänge nicht zu!

Warum nicht? Es zieht immer ein wenig durch die Ritzen, man erkältet sich so leicht. Ziehen Sie nur vor!

Sie haben die Ziele, die ich mir vorgesetzt habe, so sicher aus meinen Dichtungen gedeutet, daß ich jetzt mit mehr Zutrauen auf guten Ausgang zu Ihnen rede, als vorher. Es ist nur schwer, sich hierin verständlich zu machen, es wirkt alles leicht unreif und verfehlt – – Sie verstehen mich wohl?

Mein Freund hat Ihnen von meiner Lage gesprochen, Sie wissen, in welcher Umgebung ich arbeiten muß – – Und die Bühnen weisen meine Dramen ab, es ist an ihnen vieles so neu, daß man sich scheut, das Experiment der Aufführung zu wagen.

Ich stimme Ihnen bei. Sie sind unglücklich daran, denn Ihre Stücke werden nur seltsamer und fremder, und Sie haben eigentlich – wenn ich offen reden soll – immer weniger Aussicht auf Annahme. Natürlich kann man das nicht so bestimmt sagen ...

Es freut mich, daß Sie Gleiches wie ich voraussehen, um so mehr werden Sie mich weiter verstehen. Diese Unmöglichkeit, aufgeführt zu werden, ist meine größte Hemmung. Denn für mich ist die Aufführung Notwendigkeit und erst Erfüllung der Schöpfung und Pflicht der Schöpfung gegenüber.

Sie werden begreifen, daß die Veröffentlichung [30] der Dramen im Druck mir nicht viel sein kann, immer nur eine Halbheit, niemals Endzweck, der ist die Aufführung. So bleibt mir nur diese Bitte an Sie übrig: mir eine eigene Bühne gründen zu helfen.

Ich habe alles sehr bei mir überdacht und oft geprüft, ich habe alle Möglichkeiten erwogen, die mir sonst blieben, aber ich kam immer auf dieses Einzige zurück. – Aufführung muß mir werden; ich sehe meine Dichtungen als Grundlage und Anfang eines erneuerten Dramas an; Sie äußerten sich selbst vorhin in ähnlichem Sinne. Aber dieses neue Drama kann nur durch seine Aufführung wirksam werden und recht befruchtend; mir bleibt nur die eigene Bühne.

Sie sprechen von einem neuen Drama, ich halte das bei unserer modernen dramatischen Dichtung in gewisser Weise für berechtigt. Und Ihre Stücke scheinen auch so vielen Keim zu tragen, daß man Ihre Selbsteinschätzung versteht. Überhaupt versichere ich Sie, daß ich Ihre Überlegungen und Ihren Entschluß wohl begreife. Wenn ich Ihnen trotzdem anderes vorschlage, geschieht es also nicht aus Unverständnis, sondern aus guter Einsicht. Ich glaube, daß Ihre nächste Zukunft auch anders möglich ist – so sehr ich Ihnen Ihre Bitte nachfühlen kann – ich sehe doch soviel Wagnis und Schwierigkeiten in der Verwirklichung, daß ein anderer Ausweg notwendig scheint, und den habe ich gefunden, wie ich glaube.

Ich halte meinen Vorschlag für gut und fördernd. Ich setze Ihnen eine Rente aus, hoch genug, um in den nächsten Jahren ganz nach Wunsch leben zu können. Vor allem – meine ich – müssen Sie jetzt reisen. [31] Ihnen droht Unfruchtbarkeit, wenn Sie nicht neues Erlebnis aus der Umwelt finden. Lassen Sie auf diese Art etwa zehn Jahre hingehen und wir können weiter über alles reden. Sie werden viel zugeschaffen haben, das Wagnis wird nicht mehr so groß sein, was sagen Sie?

Mein Herr, auch diese Möglichkeit habe ich lange beraten, aber verworfen. Nicht Umwelt brauche ich zu neuem Schaffen, sondern mir muß Erfahrung in dramatischer Technik durch Aufführung der alten Werke werden. Ich muß die Grenzen der Darstellung, ich muß alle dramatischen Grenzen praktisch erproben können, hier fehlt es meinen Dichtungen, nur aus der Beherrschung dieser Dinge kann ich reifere Frucht aus diesen Dingen treiben. Die Welt des Außen ist erst zum zweiten not, und Unfruchtbarkeit wird mir niemals drohen! Meine Berufung befiehlt einzig diese Bahn, darum muß ich ablehnen.

Sie reden unbedacht, mein Herr! Sie übersehen den überwiegenden Vorteil meines Vorschlages: eine Ausbildung in wirklicher Ruhe. Dies ist Ihnen not. Die Aufführungen würden eher nachteilig für Sie sein, denn Ihre ganze Persönlichkeit wäre so davon in Anspruch genommen, daß Sie nicht mehr rechte Ruhe zur Arbeit hätten; und Ihre Arbeit kann nur in Ruhe gedeihen.

Ich bitte Sie, mein Herr, bewahren Sie Ihre Ruhe! – Was Sie als Zukunft sehen, ist Dichtung und ein nie erfüllbarer Traum. Deshalb fühle ich mich sozusagen berechtigt, Ihnen zunächst die Bitte abzuschlagen, weil Sie nach ein paar Jahren mit mehr Reife über Ihre Pläne denken werden. Dann haben Sie vielleicht die Grenzen der Möglichkeit ernster kennen und achten gelernt, Ihre Ideen haben sich danach gerichtet, und wir werden es beide leichter haben.

Du hast dir diese letzte Möglichkeit zerschlagen. Weißt du, was das ist? Ich habe dich soviel gewarnt, du schienst mir auch zuzustimmen, aber es war Verstellung. Solche Heimlichkeit ist mir im Tiefsten zuwider. Was vorging, ist nicht zu fassen! Ich kann dir so bald nicht vergeben. Was soll werden? Wie willst du dich weiterbringen?

Ich war ungern vor dir heimlich. Ich brachte dir manchen Einwand vor, aber du stießest alle um und wiederholtest dich sehr bestimmt. So ließ ich's denn [37] sein. Du hieltest meinen Wunsch in Händen und betrachtetest ihn wie ein lebloses Ding, wie ein Stein oder ein Stück Holz. Hier war aber lebendiges Werden, wechselnd und unergründlich, soviel Seele und Heimlichkeit, daß weder du noch ich fest darüber wissen konnten. Doch dies ist dein Wesen, deine herbe Sitte, stets bandest du mich in eine Zahl und suchtest zu dieser Zahl die Regel. Aber ich selber hatte meine Ziffer und Gesetz noch nicht gefunden. Jetzt sei mir gut!

Ich bin verstimmt über das Geschehnis. Diese Beharrlichkeit und Blindheit von dir ist bedenklich. Du bist zu jung, um schon so abweisen zu dürfen. Stille. Er sieht auf die Uhr. Es ist nun Zeit, ich muß zum Zug. Auf Wiedersehen, suche mich bald zu Hause auf; jedenfalls zürnen wir nicht. Sie reichen sich die Hände.

So kommen Sie endlich! Ihre Tasse ist längst kalt geworden. Es ist auch höchste Zeit für Sie, Sie müssen nach Hause.

Der zweite Aufzug

Hei! Hei! Ho! Holla! Fort! Fort ihr Bälge! Hei! Ha, wie sie rennen! Fort ihr Bälge! Fort, fort, fort, fort, fort! Tüchtig! tüchtig, du gute Trommel, tüchtig! Er hält inne. Ah – nun sind sie fort ... Er blickt empor. Haha, da seh ich dich wieder, Mars, da seh ich dich wieder ...! Du sollst auch einen Kuß haben, Trommel, weil du so brav bist, und die alten Fratzen verjagst. So ... Er küßt sie. Pfui, die alten Fratzen. – Da ein Feuer, da ein Sargdeckel und Qualm, hier eine Laus, da eine Kröte, da ein Herz, da ein Herz mit dem Messer, hier ein Eimer Tränen, da eine Kiste Mord[39] – dabei soll man nicht verrückt werden. Aber ich habe jetzt die Trommel – ätsch – ja, ich habe die Trommel. Der liebe Gott meint es doch noch gut mit seinem Baumeister. Liegt da oben auf dem Boden, als ich die alten Pläne suchen will, ganz verlassen die Trommel. Hahaja, der liebe Gott meint's noch gut mit seinem Baumeister, jaja.Kurze Trommelschläge. eins, zwei, drei, und ich sehe den Mars wieder. Wirft Kußhand nach oben. Guten Tag, lieber Mars, guten Tag, guter Mars, ich habe jetzt die Trommel! Jäh umschlagend. Was, du Kerl ... was! Du Qualmriese, stell dich nicht vor den Mars, du! Er beginnt wieder zu trommeln. Holla, hoho, fort, fort! willst du wohl! du Teufel ... fort! fort! Willst du wohl! fort! Wild trommelnd dringt er nach links vor, als treibe er jemand hinaus. Kurze Weile ist noch das Trommeln hinter der Szene zu hören, dann Stille.

... es ist das erste Mal seit deiner Rückkehr, daß du mir eine freie Stunde gönnst. Und du bist schon über eine Woche zurück. Aber du bleibst den ganzen Tag auf deinem Zimmer oder gehst spazieren. Um mich kümmerst du dich gar nicht, ich sehe dich nur zu den Mahlzeiten, dazu bin ich dann gut genug. Wenn du wüßtest ... ich weine so um dich ...

Nein, nein, ich muß darüber reden können, das möchtest du natürlich nicht! Ach, ich bin ja tot für dich, läßt du mich denn noch irgend etwas von deinem Inneren wissen? Es war schon in den letzten Monaten schlimm genug, aber nun, seitdem du dies Mädchen [40] kennengelernt hast, bist du ganz verschlossen! Von deiner Reise hast du mir kein Wort erzählt, warum bist du nur so schnell wiedergekommen?

Du weißt doch, daß ich die Reise unternahm, um meiner Kunst etwas Anregung zu suchen. Ich kehrte zurück, als ich genug gesammelt hatte ...

Und du kehrtest so schnell zurück?! Aber ich glaube, du hast die Reise aus ganz anderen Gründen getan, ich glaube das ganz gewiß. Dabei hast du dann irgend etwas Schlimmes erlebt und kamst deshalb so schnell.

Als du zurück warst, merkte ich, daß dich innerlich etwas sehr beschäftigte. Und es mußte etwas Trauriges sein, das merkte ich auch. Ich kenne dich doch! Ich weiß doch, was in dir vorgeht! Ach, ich weiß das doch! Vielleicht bist du hingefahren und wolltest ein Stück von dir anbringen, und es wurde abgelehnt.

Ja, gehe nur, aber leise! Wecke ihn nur nicht, wenn er schläft. Vielleicht ist es besser, du gehst nicht?

Ja, aber ganz leise, ja, es ist doch wohl besser. Man kann ja nicht wissen ... Aber ganz leise, hörst du?

Ach, wenn ich daran denke, daß dies am Ende noch ein Jahr so geht, oder noch länger, – ich halte es nicht aus.

Sie hat ja schon wieder geschrieben. Ich wollte dir noch den Brief zeigen. Sucht bei sich. Wo habe ich ihn nur ...? Ich habe ihn vielleicht oben gelassen ...

Sie geht auf nichts ein. Sie beruft sich auf die Aussage der Ärzte und will eben durchaus, daß er seine letzten Tage nicht in der Anstalt verbringt, sondern zu Haus. Sie wirft mir Lieblosigkeit vor, weil ich es anders wollte. Aber wie ich ihn lieb habe, das weißt du ...

Man kann bei ihr nichts ausrichten, Vorstellungen nützen nichts, und sie gibt eben so viel Geld, daß wir von ihr abhängig sind.

Wenn es noch sein Herzenswunsch wäre! Wenn es ihm seine letzten Tage verschönte! Ja, dann würde ich alles auf mich nehmen! Aber der Arzt hat mir doch selbst gesagt, daß es diesen Kranken ganz gleichgültig [42] ist ... ach, es ist so schwer, ich kann nicht mehr schlafen vor Angst ...

Ich weine um euch, die Nächte in die Kissen, mein eines Auge weint um den Vater, mein anderes um dich!

Das ist er! er kommt! Sie flieht in eine Ecke des Zimmers. Riegle zu! riegle zu! Will zur Tapetentür hinaus. Gott, die Tür ist verriegelt!

Hahaja – was sagt ihr zu mir – ich habe mich bloß schlafend gestellt! Aber der Kerl fiel darauf rein und dachte, ich schliefe wirklich. Fein bin ich ihn losgeworden – hahaha – ich bin ihn los. Ich tanze schon vor Freude, ihr müßt nicht denken, daß ich verrückt bin. Ich tanze doch bloß vor Freude!! Ja, wir wollen doch alle tanzen, wo ist denn unsere Hedi, die soll Klavier spielen.

Was sagt ihr denn nur zu mir, ich kann doch noch dichten! fein vorhin, was? Wer verrückt ist, kann doch nicht mehr so dichten! Ja dichten, das war schon immer mein Fach. Weißt du noch, Mutti?

Na, Junge, du solltest eigentlich schon schlafen – aber du bist ja kein Kind mehr. Früher mußtest du immer Punkt halb acht zu Bett ... Punkt halb acht! Marsch – da half alles nichts! Ich weiß noch – haha – fünf Minuten vorher schieltest du schon immer nach der Uhr, so ganz heimlich zwinkertest du ... aber ich sah es doch. Und dein Buch wolltest du dann immer noch ins Bett nehmen, aber das gab's nicht. – Ja, du warst ein Racker! Und wenn wir Rätsel rieten, weißt du noch, Junge? Wir [44] beide hatten sie immer eins, zwei, drei, aber Mutti riet nie ... nie ...

Aber wie ist das nun! Wir müssen doch besprechen, wie alles werden wird. Ich bin nun gesund, und der Wärter wird am Ersten entlassen. Ich glaube, Mutti, wir beide leisten uns zuerst eine schöne Reise nach dem Süden, denn woanders ist es jetzt überall noch zu kalt. Ja, ich habe mir das alles schon fein ausgedacht, na, du wirst Augen machen, Muttichen!

Na, und ob es herrlich wird! Und dann geht's mit neuer Kraft an die Arbeit. Aber tüchtig! Haha, wenn ihr wüßtet ...

Ja, das habe ich ... und die Trommel! Haha, wißt ihr denn schon von meiner alten, lieben Trommel ...? Na, das erzähl ich euch ein andermal. Du brauchst nicht gleich ein so ängstliches Gesicht zu machen, Muttichen, es stimmt schon mit der Trommel ... ja – also – wovon sprachen wir denn ...

Ja, die Mappen, die brauche ich nämlich zu etwas – haha! ja, es gibt tüchtig zu tun, ho, wenn du wüßtest! Wir werden noch steinreich, wir lachen noch alle aus. Aber es wird nichts verraten.

Nein, es wird nichts verraten. Na, dir sage ichs vielleicht doch, Junge, du bist ja »Herr Kollege«. [45] Wie gehts denn jetzt? Tüchtig fleißig, was? Wie lange wird's noch dauern und du machst deinen Bauführer ... Mutti, weißt du noch, als ich ... Die Mutter nickt. hahaja, das weißt du noch. Du, Junge, sowie ich gesund bin, gehen wir doch zusammen auf die Kneipe, unbedingt, ich will wieder einmal einen richtigen Kommers mitmachen. Ad exercitium salamandri ... eins, zwei, drei ... ja, ja, ich kann's immer noch ... das verlernt man nicht.

Wohin willst du denn, Mutti? Ach nein, bleib doch! Heute kannst du schon etwas länger aufbleiben, mir zuliebe, nicht wahr? Nicht wahr, mein kleines Frauchen?

Du kannst dich ja morgen ordentlich ausschlafen, morgen ist Sonntag, da kamen wir doch nie vor neun aus dem Bett! Gott, wie lange ist das her, daß wir beide so zusammen schliefen! Aber laß nur erst den Wärter fort sein, der Erste ist ja bald, laß nur erst, Muttichen, dann machen wir noch einmal Hochzeit. Mein liebes, schönes Frauchen!

... Na, warte nur, Muttichen, wenn ich erst wieder verdiene! Da komme ich nicht erst mit 6 000 Mark, sondern gleich mit 600 000. Ja, du wirst staunen, aber warten mußt du noch ein bißchen. Es ist ja so entsetzlich, daß ich in diesen Jahren gar nichts tun konnte. Ich werde noch jetzt verrückt, wenn ich daran denke. Hier, hier, Streift den rechten Arm bloß. da seht mal – habe ich mich ins Fleisch gebissen vor Wut, aber es nutzte nichts, [46] ich konnte nicht arbeiten. Ich konnte beißen und beißen wie ich wollte ...

Ja, nun ist freilich alles gut. Am Ende hat das Beißen doch etwas genutzt. Haha, es kam auch genug Blut, einmal eine ganze Schüssel voll! Haha, jetzt können wir aber lachen! Du, Mutti, wir könnten eigentlich zur Feier des Tages eine Flasche Wein spendieren. Und – weißt du was – dann bringe auch gleich die Hedi mit, sie soll doch mit uns anstoßen ... Er steht auf, reibt sich die Hände und springt vergnügt. Hopsa, das wird einmal fein ...

Hm, der Gedanke dazu oder der Traum kam mir schon vor vier Monaten. Und dann machte ich den Plan fertig, aber da war ich noch nicht wieder zu Hause. – Aber den Entwurf habe ich erst gestern begonnen.

Ja – wie gesagt – es ist nicht so leicht zu erklären. Hinter der ganzen Arbeit steckt etwas Großes, Wunderbares, weißt du, eine ganz rätselhafte Macht – jaja, das klingt verrückt, ist es aber nicht. Hör nur zu. – Wie fange ich nur an ...

Ja! ja! Denke dir! eines Nachts sah ich im Traum den Mars, ich sah ihn wie gewöhnlich am Himmel [47] stehen, aber plötzlich wurde er immer heller und größer, er wuchs und wuchs, schließlich wurde er so groß, wie das ganze Zimmer hier und stand dicht vor mir, greifbar, denke dir, ich erkannte deutlich die Kanäle. Die Marskanäle, weißt du?

Ich sah sie deutlich flimmern und rieseln – schnurgrade gingen sie durch den ganzen Mars, schnurgrade.

Ja, aber doch viel, viel kleiner, nur wie ein Fünfmarkstück so groß, und jetzt sah ich sie so groß wie diese Wand.

Ja, wirklich wunderbar! Denn in der nächsten Nacht träumte ich dasselbe, aber dieses Mal konnte ich sehen, wie an einem Marskanal gebaut wurde!

Ich sah die Böschungen greifbar vor mir, ich sah die Gerüste und Gruben – alles sah ich! – Und ganz seltsame Maschinen, mit seltsamen Räderwerken und ganz fremden Formen – und all das sauste und surrte vor mir, daß mir wirblig wurde! Ich sah auch Menschen, die uns sehr ähnlich waren, aber alle hatten lange, lose Gewänder und spitze Hüte, genau so, wie ich es einmal in einem Roman gelesen hatte.

Was denn ... doch nur von den Menschen hatte ich gelesen, von allem anderen nicht; sonst wäre wahrhaftig nichts Wunderbares dabei gewesen. Hahaha! Also ... wo war ich denn ...

Richtig. Wie gesagt: von den Maschinen und dem ganzen Bau hatte ich natürlich nie etwas gelesen ja, das wäre kein Kunststück!

In der dritten Nacht? Ja, da sah ich von der [48] Baustelle noch ein Stück mehr, auch alles noch deutlicher! Da sah ich auch riesige Dinger auf dem Wasser – es sollten wohl Schiffe sein – ich begriff gar nicht, wie sie überhaupt schwimmen konnten! Nichts begriff ich überhaupt, die Maschinen nicht, nicht eine einzige Konstruktion, rein gar nichts, wie ein Ochse stand ich davor! Aber schließlich begann ich doch dies und das zu wittern – ah – ich zersann mir die Stirn vor all den Dingen, es konnte einem fast den Verstand nehmen, aber ich bohrte mich hinein! Das war eine Zeit, Junge! Da lief ich des Tags wie ein Wilder und wartete auf den Abend. Ich glaube, ich hatte immerfort Fieber vor Warten. Ich brannte. Abends, wenn ich den Mars am Himmel sah, ganz rot, sprach ich mit ihm. In der Nacht war ich dann oben. Ja, ich war oben, wochenlang jede Nacht, ich träumte ja gar nicht, was ich sah, war Wirklichkeit – –

So ... so ... so ... Er steht jetzt am Tisch, da trifft sein Blick die Schüssel, er erwacht und sagt lebendig. Ah! Makronen! Hurra, Mutti! das ist aber eine Überraschung! Makronen! Mein Leibgericht.

Na, da muß ich aber mal kosten – Ißt eine Makrone. Hm, köstlich! Ißt noch eine. Wirklich unbezahlbar machst du die, Muttichen, – Ißt weiter. Nein, wie das schmeckt!

Ja, ich nehme den Sessel. Ich kranker Mann! – Aber nun wird angestoßen! ... Wo hast du den Korkenzieher, Muttichen?

So ... tralala ... das soll uns aber schmecken! Er müht sich, den Korken auszuziehen. Hoppla ... Na, ist das eine schwere Geschichte ... Müht sich wieder.

Na, und ob! ... Nun aber mal eingießen. Gießt ein und füllt das Glas über den Rand. Hoppla ... das war zu gut gemeint. Na, der Teppich will auch was haben.

Willst du nicht eine Rede halten, Junge – Was? Das tatest du doch früher immer mit Vorliebe. Kein Geburtstag konnte vergehen, du mußtest deine Rede halten.

Wir begrüßen heute in unserer Mitte unseren lieben alten Herrn wieder frisch und munter. Lange war er unserem Kneiptisch fern, und seine Abwesenheit ließ keine rechte Fröhlichkeit mehr aufkommen. Nun freuen wir uns mit ihm seiner Gesundheit und hoffen für seine Zukunft und seine große Arbeit das Beste.

Kommilitonen! Ich fordere euch auf, zur Ehre unseres lieben alten Herrn, dem wir alle so viel zu verdanken haben, der uns stets ein Vorbild war in Treue, Ernst und Pflichterfüllung und es immer sein wird, zur Ehre unseres alten Herrn einen donnernden Salamander zu reiben: Ad exercitium salamandris: Estisne parati?

Eins, zwei, drei – Der Vater reibt sein Glas auf dem Tisch, er macht eine aufmunternde Gebärde zu Mutter und Schwester, diese ahmen ihm schüchtern nach. eins, zwei – bibite! Sie trinken. drei ... Salamander ex-est.

Nein, das hast du gut gemacht. Mein Junge! Ganz famos war das von dir. – – Und nun müssen wir auch nochmal alle zusammen anstoßen. Auf die Zukunft! Sie heben alle die Gläser, wie der Vater mit dem Sohn anstoßen will, sagt er. Auf den Mars!

Ja, wirklich, ihr müßt jetzt zu Bett, – gute Nacht, Muttichen. Sieh nur, wie artig ich bin, ich gehe nicht mit dir. Aber warte nur, über acht Tage ... das wird aber schön ...

Ja, heute noch, aber über acht Tage ... Die Schwester reicht ihm die Hand und wünscht ihm gute Nacht. Gute Nacht, Hedi. Wirft der Mutter, die abgeht, eine Kußhand zu. Gute Nacht, gute Nacht!

Wird wahrhaftig immer schöner, unser Muttichen! Er beginnt auf- und abzugehen. Na, warte nur, warte nur, mein liebes Frauchen! Diese acht Tage gehen auch noch vorüber. – – Eins, zwei, drei, eins, zwei, drei ... bibite ... ach ja.

Ja, das will ich auch, Junge. Wo ich einmal angefangen habe, muß ich es dir auch zu Ende erzählen. Das gehört sich doch, was?

Zuletzt erzähltest du von den Maschinen, und daß du allmählich anfingst, ihre Konstruktion zu begreifen und überhaupt ...

Ja, die Maschinen! Gott, was für ein Fortschritt gegen unsere! Sieh mal ... Er neigt sich nieder und zeichnet [52] mit dem Finger auf dem Fußboden. Sein Hirn brennt in den Dingen und zerbricht oft die Worte. Der Sohn steht vor ihm... Die große Bohrmaschine zum Beispiel, so und so hing sie auf Spulen, so lief die Umrahmung, so, hier schräg die bei den Träger, hier die Mittelbalken, da über Kreuz ... Da teilte sich der obere Balken, Drahtseile verbanden ihn mit dem unteren Teil, viere verschwanden hier hinter dem Mittelbau. Diesen Mittelbau sah ich später im Durchschnitt, in ihm war der Antrieb, eine schwierige Konstruktion, sie blieb mir lange unklar. Hier unter dem Antrieb waren riesige Haken, darunter war der Bohrer ... sie hatten eine Art der Induktion, ach, ehe ich die herausbekam! Aber alles, alles habe ich endlich gefunden! – Und dann eine Baggermaschine, Gott, darüber hätte man heulen mögen ... was sind wir dagegen! – Hier dieser Bohrer hatte nun ... nein, es ist zu schwer zu beschreiben, ich muß dir die Zeichnungen zeigen, da wirst du es klar haben. Durch die Zähne; er springt auf. Ja, Junge, war es nicht ein ungeheures Glück, dies alles zu sehen!? Und wie ich es sah! Der ganze Mars brannte sich förmlich in mein Gehirn ein. Und mein Gehirn war wie eine riesige Spinne, die den Mars umklammerte, und dann tauchte sie ihren Rüssel in ihn, einen spitzen Stachel, und sog ihm seine Geheimnisse aus ... alle.Hat sich wieder gesetzt.

Den Plan ... den Plan mußt du sehen!Wehrt der Hand des Sohnes. Laß nur – So. Halb aufgerichtet. Es geht schon. – Du mußt den Plan doch sehen.

Ich komme so spät, Liebling. Es war im Geschäft soviel zu tun. Wir sind erst um neun Uhr fertig gewesen.

Ja, das ist sie, aber das tut ja auch nichts. Ich bin so froh, daß ich sie bekommen habe und nun in derselben Stadt mit dir wohnen kann. Und man muß sich auch erst einleben, weißt du. Ich bin doch erst vier Tage hier.

Wie schnell dies alles kam. Indem sie sich setzen will. Ach, weißt du, wir wollen uns doch wieder hinsetzen wie gestern abend. Ja? – das war so schön.

Ich weiß nicht viel. Ich schrieb am Vormittag und über Mittag ging ich spazieren ... Kind, du glaubst gar nicht, wie sehr du mich verändert hast! Weißt du, an dem Abend in Berlin, als mir der letzte Weg versperrt wurde, wußte ich nicht mehr, wie ich vorwärts sollte, und vorwärts zwang es doch, vorwärts zwang die Sehnsucht. Nein, ich wußte nicht mehr, wie ich mich weiterleben sollte! Aber da tratest du vor mich hin und hemmtest die Sehnsucht, und alle Mächte innen drängten mich nicht mehr vorwärts, sondern aufwärts, Kind! Sie trieben mich in Kreise, die ich noch nicht kannte, und sie treiben mich noch in diesen Kreisen und treiben mich höher. Ich weiß nicht, wie es weiter wird ...

Ja, heute früh bekam ich den Brief. Es geht ihm gut, Sie lächelt schmerzlich. und es wird alle Tage runder, schreiben sie.

Ich konnte es zuerst ja auch nicht fassen! Und niemals wollte ich mein Kind hergeben. Niemals! Aber dann sprach auch der Verstand mit, und da mußte ich meinem Onkel recht geben: was kann ich mit meinem kleinen Verdienst dem Kind denn bieten, und wie sehr ist ihm da in einer anständigen Familie geholfen.

Aber laß es zu Leuten kommen, die dem Kind außer ihrer Anständigkeit nichts bieten können, die nicht weiter reich sind, aber vielleicht mit ihren beschränkten Ansichten und ihrer Mißerziehung dem Kind die Jugend verderben ...

So hat es wenigstens einen anständigen Namen, siehst du! Das ist ja für sein Weiterkommen so notwendig! ... Und mein Onkel würde sich doch vorher sehr genau über die Leute unterrichten.

Wovon reden wir nur –! Wir reden, als ließe sich ein Schicksal vorausbestimmen und mit gutem Verständnis zusammenbauen. Und wir wissen doch nichts von den Möglichkeiten, die das Kind vielleicht zu seinem Glück führen, wenn es bei dir bleibt, und vielleicht zu seinem Unglück, wenn du es fortgibst. Was wissen wir davon!

Ich bin schon entschlossen. Eines gab für mich den Ausschlag. Leiser. Wenn ich das Kind fortgebe, hält mich kein Wesen mehr ... und ich kann dich ganz lieben ... und ich kann dir ganz dienen ...

Es ist zu viel. Es ist zu schnell. Laß warten ... Eine Stille. Bis dein Onkel dir über etwas Bestimmtes [62] Nachricht gibt, kann noch viel Zeit hingehen, und wir können uns inzwischen wieder und wieder bedenken. Verstehe mich doch recht, mein Mädchen!

Der dritte Aufzug

Ich habe mich hier in die Sonne gesetzt, es ist so schön hier, es ist Frühling geworden. Die Sonne liegt warm auf mir. Und auf meinen Händen.

Was erinnerst du mich wieder daran ... Ich will jetzt still hier ruhen und an nichts denken, und du fängst wieder davon an.

Nein, nicht mehr ... Du wolltest doch eben erzählen, wie er vor dem Feuer stand und die alten Mappen hineinwarf und dabei sang und tanzte? Es ist doch wahr?

Nein, sag doch, es ist doch alles wirklich [64] geschehen ... Er lief auch herum, schrecklich, mit brennendem Kopf und schrie so grausig? Es ist doch wirklich? Oder ist alles nicht wirklich?

Sage mir doch: es ist alles nicht geschehen, es ist alles nur geträumt. Ich weiß gewiß, ich habe etwas geträumt. Aber vieles ist auch geschehen.

Ja, du bist lieb! Es wird ja auch bald kühl werden um mich, ich werde bald in der Erde liegen dürfen. Täglich bitte ich Gott, daß er mich zu sich nimmt. Dann wird alles gut.

Ja, du bist lieb! Aber die Angst geht nicht fort, und der Traum geht auch nicht fort. Und die Wirklichkeit, die ist und bleibt. Ach, es zehrt mich auf; aber laß nur!

Wie bist du lieb, du hast noch immer dein gutes Herz! Ja, nun muß ich hinein und mich um das Essen kümmern. Hedi ist wohl noch nicht zurück?

Ich weiß nicht ... ich habe schon die Entsagung an mir aufgezogen und liebe sie ... Ich liebe mich selbst so in ihr ... All mein Besseres ... Ich weiß nicht.

Du bist da! Du mußt aber jetzt fort, ich will hier arbeiten. Bei solchem Wetter muß man doch im Garten arbeiten ... Ja, ein Wetter ist das ...! Er hat die Mappe an die Birke gelehnt. Zum Wärter. Legen Sie doch die Sachen da auf die Bank. Der Wärter tut es.

Bitte, lassen Sie sich von der gnädigen Frau den Kellerschlüssel geben, und holen Sie eine Flasche Wein und zwei Gläser.

Das geht dich nichts an. Junge.Schlägt den Nagel ein. Ich nagle die Pläne der Reihe nach an – äh, das ging daneben – ich nagle die Pläne der Reihe nach an – und will sie – ich will sie alle nebeneinander haben. Nämlich – so, das wäre das erste Blatt – Nimmt eine neue Zeichnung aus der Mappe. jetzt das zweite darüber ...Steigt auf die Bank und nagelt das zweite über das erste Blatt. Weißt du – wir haben nämlich keinen so großen [68] Tisch ... zu Haus. Und es ist wichtig ... es ist wichtig für die Übersicht, man sieht besser. So. Nun kommt noch das unterste ... Nimmt ein drittes Blatt und nagelt es unter das erste, bückt sich dabei. Was sagst du zu dem Gedanken – der verdammte Nagel; ist keine Zange da ...?

Ja, danke ... Ja, wir können wirklich anstoßen ... das habe ich verdient, wahrhaftig. Kein Auge zugetan in den letzten Nächten ... so – noch einen Nagel – na, dafür bin ich auch vorwärts gekommen. So – jetzt noch in der Mitte – praktisch ist das, wirklich ... so.

So, nun wollen wir also mal anstoßen! Und dann an die Arbeit! Viel ist gar nicht mehr zu tun, vielleicht werde ich sogar heute noch fertig. Ha, das wäre aber! Der Sohn füllt die beiden Gläser, die auf der Bank stehen. Ja, gleich stoßen wir an. Ich will nur erst auspacken. Ach! da habe ich keine rote Tusche mehr. Hm – Das Mädchen muß gleich neue besorgen.

Richtig, es ist ja Sonntag, äh, das ist eklig. Was fange ich nun an! Gerade rote Tusche brauche ich noch so nötig. Zeigt auf den Plan. Da ... hier unten, das wird alles mit roter Tusche ausgefüllt.

Ja, das ginge wohl auch. Zeigt wieder. Da ... zum Beispiel, da brauch ich nur Schwarz und Grün. Aber das ist auch bald getan, und nun kann ich heute nicht fertig werden ...

Ach morgen! morgen! Wer weiß, was morgen ist. Da kann ich schon längst tot sein. Haha ... wahrhaftig. Was mache ich nun ... Eklig ist das.

Nanu, was liegt denn da? Beugt sich nieder. Ein kleiner Piepvogel, wahrhaftig! Nun sieh doch einer an! Nimmt ihn auf. So etwas! Wie hat der sich denn hierher verirrt! Wahrscheinlich aus dem Nest gefallen. Was piepst du denn so kläglich?! Hast du Hunger? ... Hajaja, ich auch!Ganz kurze Stille. Der Vater wendet kein Auge von dem Tier, nun preßt er ihm den Leib. Tut das weh?! tut das weh?! Hajaja ... was meinst du wohl ...

Ha, jetzt habe ich aber einen Gedanken! Großartig, wirklich! Weißt du, wie ich meine rote Tusche bekomme? Weißt du das? Ja, das soll mir einer nachmachen! Paß auf! Er nimmt sehr schnell einen der Zirkel und sticht mit dessen Spitze dem Vogel tief in den Leib. So ...

Jajaja, so macht man das. Und nun die Reißfeder. Nimmt eine Reißfeder und taucht sie in den Vogel. So ... ja, piepse nur!

Was?! Was?! Was willst du denn?! Nimm dich ja in acht, sage ich dir! Soll ich keine rote Tusche haben, was? Nimm dich in acht! Nimm dir nicht zu viel heraus, Junge! Das wollt ich mir doch ausbitten!!

Ich brauche die rote Tusche, hörst du! Ich muß sie haben! Was ist denn solch Tier? wie ... Ich muß die rote Tusche haben. Ich würde auch Menschen anstechen, sage ich dir, denn ich muß sie haben!

Du hast ganz recht, Vater. Ich war wirklich unbesonnen. Was ist denn solch Vögelchen? Und du brauchst doch nun einmal die rote Tusche ...

Jetzt bist du verständig. So ist's recht ... Das wollt ich auch meinen ... ja ... An der Arbeit. Siehst du, wie schön das geht, haha ... großartig geht das!

Da kommt die Mutter von rechts. Als der Vater die Mutter erblickt, setzt er sein Glas nieder, ohne getrunken zu haben.

Ei seht doch, da ist ja unser Muttichen! Er geht auf sie zu und führt sie vor. Komm nur, Muttichen, jetzt sollst du auch noch mit uns anstoßen. Ach, ich muß dir doch zeigen – Er hebt den toten Vogel auf und zeigt ihn der Mutter. Da, sieh mal, so bekommt man rote Tusche, wenn man keine hat und die Geschäfte zu sind. Was sagst du dazu ...? Haha! ... Hu, du mußt nicht gleich so erschrecken; ist ein toter Vogel denn so etwas Schlimmes? Nein, erschrecken mußt du nicht, dir tu ich nichts. Wirft den Vogel fort. So ... bist du nun [71] zufrieden? Was? ... Und jetzt wird angestoßen, hol schnell noch ein Glas, Junge, für unser Muttichen.

Während des folgenden kommen von links Schwester und Mädchen in den Hintergrund, sie pflücken Blumen.

Gott, du siehst mich immer noch so er schreckt an, ich tue dir wirklich nichts. Und ganz blaß siehst du aus, ach, richtig vergrämt. Und tiefe Schatten hast du unter den Augen ...

Nein, lächle nicht so, denn solch Lächeln ist ja noch schlimmer als Weinen. Ich weiß schon: Ich habe dir das alles gemacht: Die Blässe und die Schatten und die Falten hier und hier ... Die Mutter schüttelt den Kopf.

Doch! schüttle nicht den Kopf! Das ist von den Nächten gekommen, die du um mich geweint hast. Ich weiß das! Ich kenne dich doch!

Nicht weinen! Nicht weinen! – Nun wird ja alles besser! Ich bin gesund, siehst du, und kann wieder arbeiten! Vor uns liegt die Zukunft so schön blau wie dieser Tag, nicht wahr, Muttichen? Nein, gräm dich nicht mehr! Mach dich doch nicht krank! ... Du mußt mir doch gesund bleiben, Muttichen, was wäre ich ohne dich ...! Wer hat mir denn alles immer so schön und warm bereitet –? Das warst du. Du warst immer lieb. Wenn ich mal zankte, vergabst du gleich. Ein trautes Heim hast du mir geschenkt und die Kinder geboren. Ihm schimmern Tränen in den Augen.

Einziger, was wäre mein Leben ohne dich. Du warst mir immer Halt; ich bin so zerbrechlich schwach und brauche Halt. Du warst es immer. Mutter hast du mich gemacht und glücklich ... Ich kann ohne dich ja nicht sein ...

Schön wird die Zukunft! Das schwöre ich dir. Meine Krankheit hat die Liebe so fest [72] gemacht! Siehst du wohl, das war das Gute daran.

Warum sollte er nicht schmecken? Wie schön er wärmt! Ach! jetzt ist der Frühling da ...! Er legt den Arm um die Mutter. Ach, mein liebes Frauchen! Weißt du, was ich jetzt denke?

Ja, wir haben schon vorher angestoßen. Du mußt nun schon allein nachtrinken, mein Junge, das hilft nichts ...

Aber nun steh nicht so da mit dem leeren Glas, sondern trink! Ergreift die Flasche. Komm, laß dir eingießen! Schenkt dem Sohn ein, der das Glas hält. Und nun trink auf unsere Gesundheit, mein Junge!

Na, na, wirf dein Glas nicht auch noch hin! Die Hände zittern dir mächtig. Ja, das kommt vom raschen Laufen.

Ich bin müde, mir sind die Glieder so schwer, ich werde mich vor dem Mittagessen noch etwas ruhen. Sieht auf ihre Uhr. Ich habe noch Zeit.

Nur müde. Nur müde ... Weißt du, ich muß erst einmal wieder ordentlich ausschlafen ... Sie lehnt sich in den Stuhl und schließt die Augen. Noch ein Viertelstündchen! Eine Stille.

So. Nun fehlt nur noch eine ganz unbedeutende Ecke, und dann ist es fertig.Tritt vor die Bank, stemmt die Hände in die Hüften und betrachtet die Zeichnungen. Da hängt sie nun – die große Arbeit ... ja, da hängt das Werk.Seine Augen umschleiern sich allmählich. Er gerät sich mehr und mehr steigernd in Rauschzustand. Ja, es ist zu Ende ... endlich ... Sieh nur hin, mein Junge ... sieh es an! Ah, jetzt ist auch einen Augenblick Ruhe in mir ... aber sie wird nicht lange dauern ... ich kenne mich ja ... ich werde bald weiter müssen ... bei einem neuen Stern von vorn anfangen ... ich weiß das ... Man hat ja nicht Ruhe in diesem Leben ... arbeiten! ewig arbeiten ... wenn ein Stern fertig ist, kommt ein neuer an die Reihe ... jajaja ... Sieh nur hin, Junge, es ist zu Ende. – Und du sollst es ins Leben bringen, hörst du? ... Ich vertraue dir, hörst du ... ich trau dir's an ... Jäh. Ich will dir auch helfen ... Du sollst es leicht haben ... so ... ja so! ... Meine Hände so über mein Gehirn ... und ich schöpfe in mein Gehirn ... siehst du ... tief ... und [75] jetzt, da ... Er legt von seinem Haupt die Hände auf das des Sohnes. schütte ich es in dich ... schenke dir's ... ich presse es in dich ... presse es – schmerzt es? Er preßt heftiger. schmerzt es? ... Es muß auch schmerzen! Es soll auch schmerzen, hahaha ... So. Läßt die Hände atemlos wieder sinken. Nun bin ich noch einmal dein Vater geworden und du mein Sohn. Nicht wahr? Ich habe dir das Werk in dein Gehirn gepreßt?! Hahaha, so ist es doch. Nun sollst du es vollenden ... und bau es noch weiter! ... dies Werk noch weiter! Hörst du? – Denn wozu hast du deine Mutter? So ist es doch ... so ist es doch ... Wozu heiratete ich ... Ich heiratete nicht ... ha! Das Werk hat sich neues Blut gesogen ... es wollte, du sollst es weiter bauen ... haha, so ist es mit der Heirat! ... Wehe, wenn du nicht schaffst ... Schaffe! schaffe! Ich bin dein Vater und behalte dich im Auge ... denke nicht, daß du tun kannst, was du willst! ... ich befehle dir ... du sollst mein Werk noch weiter schaffen ... ich mache es dir zur Pflicht ... Ich bin dein Vater und kann dir befehlen ... Du mußt mir gehorchen ... Da hast du auch Küsse ... Er küßt ihn heftig aufs Haupt. Ich liebe dich ... Du bist ja mein Sohn ... und mußt tun, was ich will ... Ich liebe dich ... und sollst ... Küsse! Küsse! ah ...

Ach, das freut mich! Er war vorhin so lieb zu mir, es hat mir vor Freude ordentlich einen Stoß durchs Herz gegeben. Und er sprach so fest von seiner Gesundheit, daß ich zuletzt selbst glaubte, er würde wirklich noch einmal gesund. Ach, vielleicht wird er es noch!

Nur müde – und so eigentümlich – so außer mir – so ganz seltsam fühle ich mich – meine Hände und meinen Leib und alles – so außer mir; – wenn ich nur nicht krank werde –

Nein. – Aber das kommt nun alles von den letzten Jahren – all die Aufregung, weißt du – und die ewige Angst – und dann auch der Kummer mit dir – und gestern Nacht – – ach, ich wünsche mich ja schon so lange ins Grab.

Liebe Mutter, du [77] mußt das nicht tun, weißt du, – wenn man immer und immer den Tod wünscht, so kommt er endlich ...

Wenn Vater gesund wird, möchte ich doch nicht sterben – ich möchte da sein, wo er ist – das möchte ich –

Du Liebe, heilig ruht es sich an deiner Brust. Vieles höre ich rauschen. So seid ihr Mütter. Er blickt auf – Stille. O Mutter, wie starbst du schön ... Stille. Mutter, du starbst an dir. –

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Der vierte Aufzug

Er sät in die frische Erde, bückt sich zuweilen und greift in ein – unsichtbares, durch das Grab verdecktes – Gefäß mit Blumensamen.

Der Samen ist vermengt, die Saat wird bunt.

Frühling soll auf dem Grabe wuchern! Lieb,

Sä' aus! Sä' aus! mit beiden Händen säe!

Es ist ein Grab in dir. Schlag an den Sarg,

Ruf Auferstehung, schlage das Zeichen des Frühlings!

Sä' in dich! Säe: Veilchen, Freude-Tränen!

Sä' in mich: einen hohen Freudewunsch! ...

Oder hol Wasser, besprenge die fröhliche Aussaat!

Ich wachte um einen Entschluß. Liebe, mein Werden zwingt mich in einen neuen Kreis: ich habe mich lange bedacht, denn dieser Weg hat soviel Qual für mich, schwerste Qual. Ich werde in einen Beruf gehen. Es ist nicht Notwendigkeit, denn ich könnte auch von meinem Freunde borgen, – er hat sich mir ganz zur Verfügung gestellt – aber in mir ist es Notwendigkeit.

Der fünfte Aufzug

Auch dieser Morast ist durchschwommen. Was jetzt? Ich weiß nun, wie es tut, die Tage in fremden Riemen hinzutraben und sich die Glieder so umschnüren [83] zu lassen, daß das Fleisch in Ballen zwischen den Fesseln quillt ... Äh ... Zehn Wochen lang Beruf; Zeit genug, weise zu werden, ich werde mich nicht mehr so leichtsinnig in des Malmwerks eiserne Fresse werfen ... Nein, ich tauge nicht zum Zeitungsschreiber! Vorher war es mir vermessen und schwächlich, den Tagesberuf zu fliehen, aber jetzt weiß ich, daß die Natur mir meine Tage nicht für die Tage gibt, sondern für mein Werk, das über Tagen lebt. Dies ist mein Gesetz ... Äh, es ist zum Verzweifeln, sich immer und immer auszugraben, um sich dem Leben gegenüber zu begründen. Der Spaten stößt Splitter in den Schmelz, die Heiligtümer, die er auswirft, scheinen rohe tote Klötze. Was soll werden? Ich fühle mich voller Schlamm, und vor mir liegt ein Schlammpfad endlos über schwarze Erde. So ist Armut ... Hält mich kein Stern, halten mich keine Sterne liebevoll zwischen sich? Sterne und Liebe werden Schutt auf meiner Zunge! Bis an die Zunge bin ich voll Schutt und Mörtel! ... Pfui, wie ich mich herausschwatze! Pfui, Schauspielerei! Pfui dieses Pfui! Äh, ich bin mir stinkend, alle Ekelquellen haben sich aufgetan, es schwemmt mich an die letzten Ekelwände, da beißt der Kiefer Kot bis auf den Grund. – – Den Vorhang zerreißen! ... Dem Tod sich vorwerfen ...!!

Der Ekel! Der Ekel! Das Handwerk hat mein Blut geronnen gemacht, ich eitere in den Adern, eine Kruste Geronnenes wuchert um mein Herz. Alles ward böse!

Wo ist die Erlösung der reinen Pulse? Eine Silberquelle durch Wald und Moos – ein Lichtmorgen im Walde ... Nach außen. Was ist das?

O höher! höher! Höher aus dir! Über dich aufwärts! O hoch zur Krone!

Deine goldenen Träume und die goldenen Hoffnungen alle, schlag zusammen! schlag zusammen! Und dann hol dir eine Glut und schmilz es im Tiegel! Ja, schmilz dich im Tiegel und gieße dich neu! In eine einzige große Krone gieße dich neu; festige sie so hoch, daß sich nicht mehr Dunstwolken und Schmutznebel an ihre Zacken hängen können ...

Ewige Sonne! Ewiges Szepter! und Ewiges Leben!

Wie lebe ich dies? Wie lebe ich die Erleuchtung? Er hat die Kerze auf den Tisch rechts gestellt. Mit dem ewigen Fernblick. welch einen Trostkreis hellte mir dieser Blitz auf, daß ich noch leben kann!? Ja, ein Blitz fuhr nieder und zerriß mein Erdreich! O Erlebnis! Nacht und Erlebnis; Nachterlebnis! Alle Tiefen hatten sich um mich gelagert, wechselweise mir ihren Kuß aufgepreßt, aber dann schleuderte sich der Blitz aus ihnen ... er warf die Verkündung in mich ... Lichtwort ... Lichtmacht ... O Segen des Blitzes! Seligkeit der Lichtmächte! O zitterndes Glück der Nähe Gottes, ewiger Kummer seiner Nähe! Wie soll ich leben, da mich dies verdammt –! Er ist jetzt am Tisch rechts vorn und betrachtet das Manuskript. Glücklich ist die Arbeit gearbeitet, schön geplant und mit Glück gefügt, ja, in welchem Glückstaumel kreiste oft die Feder! Nun kann kein Strich mehr daran geschehen ... Er blättert im Manuskript. Ja, es ist unglücklich, es ist ohne Stille ... Pfui, wie die Dirnen keifen! und dies! und dieses! Rohe Laute, roher Lärm, roh, aber ohne Leben! ohne Stille! ohne Ewigkeit! Wie ein Nilpferd: schwerfällig, trompetend, wälzt sich hier die Handlung durch ihre trüben Gewässer ... Was ist Handlung! ... Was ist wahrhafte Handlung!? ... Sie hat keinen Ausdruck, nicht im Wort, denn sie ist schweigend, nicht in der schauspielerischen Gebärde, denn sie hat wohl Gebärde, aber unnachahmbare, nicht im Schaubild, denn sie bietet wohl ein Bild, aber es ist erfüllt von ewigen Beziehungen, von Regungen und tausend Seelen, die nicht wiederzugeben sind. Dies ist der Fluch! ... Stille. Wie würde sich solche Handlung denken lassen?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ein Mädchen – – irgendwo im Wald rasten ein Mädchen [86] und Jüngling. Irgendwie kamen sie sich auf der Wanderschaft entgegen. Nun ist es Nacht; es fällt ein Stern ... und das Mädchen – nein, so nicht – es taumelt irgendwo ein Blatt vom Baum, das Mädchen blickt auf und indem sie aufblickt, trifft ihr Blick einen fallenden Stern am Himmel, glänzend fällt er. Und dieser Stern setzt sie so in Verwirrung, Erstaunen, Entzücken, ihre inneren Wesen recken sich unter ihm auf, sie tut einen leisen Schrei. Da hebt der Jüngling den Kopf und sieht sie an. In ihren Augen zittert jetzt all ihr Innentum, alles, was durch den Stern wachend wurde, und dieses zitternde Zeichen ihrer Mädchentiefen fährt in den Jüngling als Strahl und Verhängnis ... Er wird diesen Blick nicht vergessen, der hat sich mit allen Tiefen in des Jünglings Tiefen gesenkt, dort ist er fürs Leben mit ihm verschwistert ... Des Jünglings Leben steht nun unter diesem Blick und unter dieser Liebe, und so ward sein Schicksal.

Aber wäre das Blatt nicht gefallen, hätte das Mädchen nicht emporgeblickt, wäre der Stern nicht gerade bei ihrem Aufschauen gestürzt, so wäre nichts geschehen. Nach kurzer Zeit wären sie auseinander gegangen und es wäre nichts geschehen. Wer kann es darstellen?

Wer kann es darstellen, wie dieser Licht-Schwung einer trümmernden Welt durch Räume und Räume eilt und irgendwo eine Liebe stiftet und Seelen heilt ...

Wer kann es in Gebärde ausdrücken, wie ihre Mädchenseelen sich ins Auge drängen, wie dieser Blick sich ewig verankert in den Tiefen des Jünglings ... Was geht da vor ... ich sage verankern ... Mädchentiefen ... Hohle Symbole ... das Eine, was vorgeht, ich fühle es in mir, brennend, das Unaussprechbare – Mit einer zerbrechenden Geste. es ist unaussprechbar. Keine Kunst kann es wirklich werden lassen ... Was soll werden! ... Der Fluch! der Fluch! Wie kann ich noch einen Vers niederschreiben, Gestalten setzen, Worte meißeln bei dieser Gewißheit, bei dieser Offenbarung ...! Ja, es war der Blitz aus der Hand Gottes, denn nur Gott kann so unglücklich [87] machen!!! Sich windend. Der Fluch ... Die Verdammung ... denn ich weiß – ach, ich weiß es so gewiß – diese Offenbarung wird mich nie verlassen, der Hunger nach aller Ewigkeit wird mich nie verlassen ... und doch werde ich die Feder greifen und doch Worte dichten. Ich weiß es ... ich fühle es, diese Macht läßt mich nicht, dieser Zwang zu den Symbolen ... Warum ... warum ... Warum kann ich mich nicht lossagen von jeder Kunst, von dem, was sich Kunst nennt ... Warum nicht?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Hin zu einer Quelle im Wald, einsam mit dem Mädchen, des Morgens zur Sonne blicken, des Abends zur Sonne blicken, die silbernen Wasser mit Händen schöpfen, des Mittags im kühlen Silber baden und die weißen, reinen Mädchenbrüste küssen, keusch wie die Quelle küssen, und die Füße auf moosigen Steinen ... Und Tag um Tag so, alle Tage so, Silber und Sonne und Mädchen und Ewigkeit ... Ja, das wäre das Leben ... Niederbrechend. O Glückseligkeit ... Nur das wäre das Leben, strahlend rein – und nur so wäre es heilig ... nichts anderes darf heilig genannt werden, keine Kunst darf heilig genannt werden, weil sie noch reden will ... O Träne! Träne! ... Glückseligkeit! ... Das ewige Leben!!! Und es nicht leben können! Ich weiß ja, ich kann es nicht leben – oh Fluch! oh Fluch! zum Wort verdammt sein! Ja, ich bin zum Wort verdammt! Ich muß Bildner werden der Symbole, muß dem Priestertum entsagen ... Künstler ... Halbheiliger nur ... Schein-Heiliger

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Laß sinnen ... sinnen ... Symbole ... Jäh empor, mit Händen aufwärts. Oh Trost des Blitzes ... Erleuchtung ... Schmerztrost des Blitzes ...

Symbole der Ewigkeit ...

Ende! Ende! Ziel und Ende!

Wenn mich das Blut, die Summe der Unwirklichkeit, des Lärms, des Lärmen-Wollens in mir ... in meinem Blut, wenn dieses verdammt, in Symbolen zu reden, so gilt [88] es: Durch Symbole der Ewigkeit zu reden. Erschöpft. So wäre dies dann ein Ziel ... Ein Wesen der Sendung – schmerzlich – schmerzlich, denn die Sendung bleibt – zwar schafft sie näher – aber die Sendung bleibt.

Guten Morgen, Lieber. Es ist schön, daß du trotz deines kurzen Aufenthaltes hier in Berlin mir noch eine Stunde gönnst.

Die Hand, die mir reicht, wird glücklich [89] sein. – Vielleicht versuche ich auch noch einmal einen Beruf, was die Sendung fordert, leide ich alles. Ich weiß nicht ... Aber was wolltest du mit mir besprechen?

Ja ... Ich habe dein letztes Stück gelesen, in dem du Stellung nimmst zu den verschiedenen dramatischen Dichtern dieser Zeit, und ich muß dich bitten, gewisse Dinge zu streichen, die sich gegen meinen Freund, den Dichter, richten. Ich zürne dir nicht deswegen, jeder Künstler muß schließlich seine eigenen Wege gehen, Ablehnung ist ja so natürlich. Um meinetwillen brauchst du auch nichts zu ändern. Laß aber das Stück einmal aufgeführt werden oder überhaupt veröffentlicht, so ist es doch wahrscheinlich, daß diese absprechenden Stellen der Anerkanntheit meines Freundes Abbruch tun. Und das möchte ich verhindern.

Für mich ist dies Zwang und Scham, Verleugnung und Unreinheit. Lieber möchte ich noch von einer Veröffentlichung dieses Dramas ein für allemal absehen.

Nein, ich kann auch keine meiner Dichtungen auslöschen, denn zu jeder Läuterung, die mir ward, und jeder Höhe, die mir noch wird, sind sie Vorbereitung und als solche mir wert.

Um meinen Freund wäre es not. Du weißt, daß er und ich seit frühster Zeit gemeinsam sind und daß wir unser Leben gemeinsam erlebt haben. Wenn er durch dich im Öffentlichen angegriffen würde, darf ich nicht mehr dein Freund sein. Bedenke das doch!

Nur den über die Unreinheit. – Du forderst von mir ein Opfer. Gewiß, es muß mir Freude sein, dir zu opfern. Aber dieses kann nicht Frucht bringen.

Lieber, laß uns beide rein bleiben und Freunde. – Wir müssen uns für ein Leben trennen, aber wir bewahren einander in uns nach wie vor. Will es viel besagen, daß wir nicht mehr Worte miteinander wechseln? Wir haben genug gesprochen, um uns die Tiefe hinter unseren Worten zu schenken, wir sind für das Leben nicht mehr zu trennen. Würde ich deine Bitte tun, so würden unsere Tiefen einander unzugänglich, weil der eine der seinen die Maske aufgesetzt hätte. Laß uns Freunde bleiben und auseinander gehen.